彩色的记忆

童年是一个人的记忆。记忆是彩色的，像散落在海滩上的贝壳;记忆是零碎的，像昨夜朦朦胧胧的梦境。我的童年里有快乐，但更多的是苦涩。我的出生，给家庭带来的快乐是短暂的。高兴过后，便是真实的生活。一家七口人，吃饭成了头等的大事。那个年月，农民都被束缚在土地上，没有丝毫的自由。辛辛苦苦一年，挣的工分换成粮食，难以维持生计，更不用谈奢侈的鸡蛋和肉了。每到三四月份就是父母亲最难受的时候了，看着粮食马上就要断顿，父亲总是寝食难安。昏暗的灯光下，父亲一根一根地抽着烟，母亲则是低着头，缝补着破旧的衣服。偶尔抬起头，说的就是那一家的情况好点，可以去试着借一点粮食。终于有一天，等我回到家，没有见到父母和大哥二哥。等到了天黑，我急的哭了，姐告诉我父母挣钱去了。那天晚上，望着黑乎乎的屋顶，我有些害怕。记不起多长时间了，一个夜晚，迷糊之间，我听见父母说话的声音。睁开眼，看见了父亲满脸的胡茬，眯着眼看着我。第二天起来，我看见院子里堆着许多像草一样的东西。姐告诉我，那是芦苇。于是，一个新的生计诞生了。每天全家动员，用芦苇织成草帘子，然后拿到集市上去卖。于是，每隔一段时间，只要有空闲，父母就会带着两个哥哥去很远的地方割芦苇。等到我懂事的时候，情况有了好转，偶尔还能吃到玉米面和麦面混在一起做的面条。生活的拮据，家境的艰难对我来说，影响不大。每天里，小伙伴们聚在一起，捉草，放羊，捉迷藏，玩游戏。东沟就是我们的乐园。每天吃完午饭，便拉上羊，提上笼，呼朋唤友一块儿下沟。沟底，有一条溪水缓缓流过，草木茂盛。羊儿自由地吃着草，吃累了，就跪在溪边喝水。小伙伴们则在沟底跑来跑去，尽情释放，忘记了一切。等到太阳快要落山，才拿起镰刀，找一块水草丰美的地方割草。只一会儿，笼就被装的满满的。叫上羊，提着笼，说说笑笑回家。羊是我童年记忆里一道亮丽的风景。由于家人很忙，养羊就成了我的事。每日里割草，喂羊，给羊饮水成了我的主要任务。羊也成为我生活的一部分。只要一看见我，羊就会咩咩地叫，特别是下午回家时，只要我一吹口哨，羊就会慢慢悠悠地跑过来。有一天，我从外边玩回来，发现羊不见了。一问，才知道羊被卖了，我忍不住失声大哭。家里人都莫名其妙地看着我，这让我愈加难过。童年就这样在哭与笑中度过。童年里有许许多多的故事。有东沟里流淌的小溪，有路南的桑葚，有袁家崖背上的枣树，有大队地里成片的豆荚。有涝池里汇集的雨水，有空荡荡阴森森的瓦窑，有饲养室偌大的石磨子，有保管室前宏伟的麦草垛。那些地方都有我童年的记忆，有我童年的足迹，有我童年的喜怒哀乐。童年是一副画，画满了星星，只是不知道那一颗是真实的我。